Es un como si, pero que no llega a ser.
En la incertidumbre de las medias tintas, es que peno la (quizá) involuntaria soledad.
Y por los ojos, achinados por el sueño, la desolación se filtra, la sombra se agranda.
Aturden el ventilador, la gotera, los grillos, el pulso.
Los ojos se cierran, reticentes, y es como si... pero no llega a ser.
25 de febrero de 2012
18 de febrero de 2012
Sintomatología inglesa
Llega como certeza triste.
Una sintomatología muy inglesa.
Todas las tardes de invierno, a eso de las seis.
A las cinco y media, busco la caja de pañuelos descartables.
A las seis menos cuarto, ya acostada, en mi camisón, miro el techo. Esperando.
Primero lloro por el invierno, siempre frío, nunca lluvioso; después por el empapelado de la pared, siempre tan verde y florido, luego las lágrimas caen raudamente cuando pienso en no haber limpiado arriba de la alacena, en los botones descosidos de las camisas, en los perros de pelo corto, en los azahares sin florecer.
A las siete, ya repuesta, levanto los papeles del piso y la cama.
Camino hasta el baño, me mojo la cara y analizo críticamente mi rostro, todo enrojecido.
Suspiro, y me siento en la mecedora del living a leer.
En los veranos, llega la lluvia, igual de inglesa.
Todas las tardes, a eso de las seis.
"Vivimos en la selva, querida, este clima no es ni más ni menos que de selva", decía mi bisabuela.
Una sintomatología muy inglesa.
Todas las tardes de invierno, a eso de las seis.
A las cinco y media, busco la caja de pañuelos descartables.
A las seis menos cuarto, ya acostada, en mi camisón, miro el techo. Esperando.
Primero lloro por el invierno, siempre frío, nunca lluvioso; después por el empapelado de la pared, siempre tan verde y florido, luego las lágrimas caen raudamente cuando pienso en no haber limpiado arriba de la alacena, en los botones descosidos de las camisas, en los perros de pelo corto, en los azahares sin florecer.
A las siete, ya repuesta, levanto los papeles del piso y la cama.
Camino hasta el baño, me mojo la cara y analizo críticamente mi rostro, todo enrojecido.
Suspiro, y me siento en la mecedora del living a leer.
En los veranos, llega la lluvia, igual de inglesa.
Todas las tardes, a eso de las seis.
"Vivimos en la selva, querida, este clima no es ni más ni menos que de selva", decía mi bisabuela.
4 de febrero de 2012
Primera fase
Suspiraba por quinta vez en media hora.
Miraba fijamente la pantalla.
Cada vez se convencía más de que las vacaciones habían sido muy largas.
Se daba vuelta y miraba al perro dormir.
Se paraba, prendía el televisor. Riding in car with boys, de nuevo, pero ¿por qué no?
Iba a la cocina, buscaba una tortilla. Masticaba.
El perro durmiendo todavía. ¿Cuánto tiempo tenía dormido?
"Perro, no es hora de dormir", dientes, y después se curaba el brazo.
Un suspiro (una vez más).
"The reproductive behaviors of males and females are often very different. Males usually..." Tema 1 de 14.
Si tan sólo el libro hubiera estado en castellano y no hubiera necesitado su traducción, todo se reduciría... a lo mismo. Igual no lo hubiera leído.
Miraba fijamente la pantalla.
Cada vez se convencía más de que las vacaciones habían sido muy largas.
Se daba vuelta y miraba al perro dormir.
Se paraba, prendía el televisor. Riding in car with boys, de nuevo, pero ¿por qué no?
Iba a la cocina, buscaba una tortilla. Masticaba.
El perro durmiendo todavía. ¿Cuánto tiempo tenía dormido?
"Perro, no es hora de dormir", dientes, y después se curaba el brazo.
Un suspiro (una vez más).
"The reproductive behaviors of males and females are often very different. Males usually..." Tema 1 de 14.
Si tan sólo el libro hubiera estado en castellano y no hubiera necesitado su traducción, todo se reduciría... a lo mismo. Igual no lo hubiera leído.
Suscribirse a:
Entradas
(
Atom
)