Utopías de pulcritud (Vivir sola)

Mi mamá viene de visita el domingo. Utopía de casa limpia.
El alquiler. "Si dependiera de mí..."
La roña, los azulejos blancos en tonos grisáceos.
La escoba tirada, el trapo de piso mojado y sucio.
El dinero. "Si tuviera..."
Lo muebles, el polvo, las grietas de las paredes, mi alergia.
La pintura, el enduido, Zero 7.
Los libros, viejos, sucios.
Las fotografías, olvidadas, empolvadas.
"Pero si limpié todo el departamento a fondo hace menos de una semana, ¡¿DE ADONDE SALE LA SUCIEDAD SI CASI NO ESTOY?!." (Pura y enrojecida indignación).
Los platos, la ropa.
¡Tengo que comer! ¡Tengo que bañarme!
Las "vacaciones".
Los horarios.
No fumo, pero lo haría.
¿Desde hace cuánto que el teclado está así de sucio?